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Skiferien

Die Biigelhalter
der Nation

Text: Jasmine Helbling Fotos: Braschler/Fischer

Sie hatten buschige Barte und borstige Brauen. Verwitterte Gesichter,
vom Wetter gezeichnet. Sie trugen Faserpelze und Faustlinge,
Namen wie Noldi oder Kari. Als Kinder nannten wir sie Schneeménner.

Fiir sie war der Winter wie ein alter Freund. Der mal spontan,
mal zu spit, aber doch immer kam. Meist zog er mit der Nacht ins Tal
und lag am Morgen vor der Tiir. In Bennau oder Brunni-Alpthal,
auf 881 oder 1100 Metern Uiber Meer. S hdtt gschniit!, hiess es dann -
und die Schwyzer Ménner holten ihre klobigen Stiefel aus dem Keller.
Standen stoisch zum Skilift, komme, wer wolle.

Wer wollte, waren wir Kinder. Vorfreudig auf den pulvrigen Schnee,
aufs Blochen ohne Bremsen. Nur mussten wir zuerst die Bligel
bandigen. Durch eisiges Terrain zum Schneemann schlittern.
Nicht driicken, nicht drangeln, keine Skier zerkratzen! Aufpassen,
aasuuge, hopp! Schon stand er vor uns, der knorzige Kerl.
Kein Griiezi, kein Grinsen, nur Blicke und Brummen. Ein stummes
Wart!, ein drohendes Chumm!

Wir wussten, was zu tun war. Stocke zur Seite, Skier auseinander — Blick
nach hinten, Bligel schnappen. Ein Ruck, und schon gings los. Auf
halbem Weg wurden wir ibermtitig; wenn einer stiirzte, tats der zweite
auch. Wenns ganz blod lief, kamen weitere hinzu. Zuriick auf Feld eins,
jdnu. Zuriick zum Schneemann, der dann doch einmal lachte.

So lief das von Anfang bis Ende Saison. Bis weisse Hange erst fleckig,
bald steinig, dann griin wurden. Bis keiner mehr kam, jdnu. Fir die
Schneemanner war der Winter wie ein alter Freund. Der mal zu friih,
mal zu schnell, leider immer ging. Und so gingen auch sie, die Noldis
und Karis — manche fiir immer.
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«Die Kinder

haben einen
unsinnigen
Respekt vor mir,
weil sie wissen,
dass sie sicher
sind.»
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«Oft kommen immer
L] *
wieder dieselben -
- L] .
bis die Kinder
(13 -
grosser sind.»

Jurg Sprecher, 73, am Bolgenlift, dem ersten
Bugelskilift der Welt (1934), Jakobshorn, Davos GR
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«Stefanie Grob
ist ein Hornkind,
die hat das
Skifahren hier
gelernt.»

Markus Werren, 46, iiber die Vize-dunioren-
weltmeisterin im Riesensialom. Er ist Leiter
Skibetrieb Ebenalp-Horn Al
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haben, wenn .
wir sie anbiigeln.
Sogar dic kleinen
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